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Hijo de Hombre de A. Roa Bastos:
Fragmentaci6n y Unidad
Una de las preocupaciones constantes de la critica frente a Hijo de hombre
es la de la construcci6n o estructura de dicha obra. La problemAtica de esta
estructura parece engendrada por la fricci6n que se produce entre un concepto
general de la categoria "novela" considerada como relato totalizador y la
apariencia primera de Hijo de hombre, novela fragmentada, dividida en nueve
textos mas o menos conectados entre si y animados cada cual, en el contexto de
la obra, por una especie de tensi6n centrifuga. Casi siempre, en este vaiv6n de los
enfoques criticos entre la fragmentaci6n y la unidad, prevalece el concepto de
fragmentaci6n, aunque previamente se le reconozca a la obra cierto proyecto
unificador.
Al hablar de Hijo de hombre, Alberto Zum Felde advierte que la novela
"estA arquitecturada en cuadros de distinto motivo, sin secuencia de relato, pero
correlacionados internamente por su significaci6n". Pedro Lastra reconoce que
"esta obra esta formada por nueve relatos entrelazados entre si", pero afiade a
continuaci6n que "acusan- estimados independientemente- una autonomia
notoria".21 Para Mario Benedetti "cada episodio es un caso curioso de in-
dependencia, y a la vez de conexi6n, con respecto al resto de la novela. Lo mas
facil seria decir que esa suerte de archipielago narrativo es s61o un refugio de
cuentista para sortear el engorro dimensional de la novela. Sin embargo, es
bastante mAs que eso". 3' En su contemplaci6n de la obra, David Vifias adelanta
la hip6tesis de que la "fragmentaci6n", la "no catalizaci6n", "la frustraci6n de la
novela en lo estructural" no sea mAs que la figuraci6n de las escisiones que todos
1Alberto Zum Felde, La narrativa en Hispanoambrica (Madrid: Aguilar, 1964), p. 204.
2Pedro Lastra, "Nota preliminar" a Madera quemada (Santiago de Chile: Editorial Univer-
sitaria, 1967), p. 11.
3Mario Benedetti, Letras del continente mestizo(2a ed., Montevideo':lArca, 1969), p. 117.
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padecemos en America Latina".' NoB Jitrik piensa en la construcci6n de Htjo de
hombre como en "una suerte de rompecabezas, en la estructura de un rom-
pecabezas pero con evidente voluntad de unificaci6n".4 La opci6n "fragmen-
tarista" de Angel Rama es mas nitida todavia. Si bien concede a la obra un
minimo unificador, ya que los nueve relatos "han sido combinados rApidamente
dentro de un proyecto, un poco necesitando plasmarlos en la novela", Angel
Rama pasa en seguida a negarle casi a Hijo de hombre la categoria de novela:
"En cierta.medida me atreveria a pensar que no es una novela, sino que es una
colecci6n de cuentos, y que estos cuentos existieron antes de la novela como
entidad realmente independiente".
Aclaremos que para nosotros las anotaciones de este muestrario critico no
son caracterizaciones valorativas de Hijo de hombre (como "buena" o "mala"
novela) sino aproximaciones inmediatas al problema estructural de la obra en un
primer nivel de lectura. De modo que nuestra intenci6n aqui no sera discutir
precisamente estos enfoques sino tratar de ver cuAles son los elementos de la obra
que posibilitan esta vacilaci6n permanente entre los conceptos de fragmentaci6n
y de unidad. Nos limitaremos, pues, a partir del texto, a un anAlisis de algunos
componentes inmediatos del relato y trataremos de ver c6mo funcionan estos
elementos en el discurso narrativo.
FRA GMENTA CION CIRCUNSTANCIAL
La apariencia fragmentada de Hijo de hombre, apariencia primera, se debe a
ciertos aspectos de importancia desigual externos o internos a la obra. Es asi
como, a posteriori, la autonomia de los nueve relatos puede ser acreditada por la
utilizaci6n que ha hecho Roa Bastos de algunos de ellos. Desgajados de la
novela, los relatos Hijo de hombre (I), con el titulo cambiado de Macario, y
Hogar (V) han sido publicados en forma independiente y en medio de otros textos
ajenos a la novela en Los pies sobre el agua 5 Cabe sefialar tambien que el film
Hijo de hombre, realizado por Lucas Demare en 1960 con gui6n del autor, no estA
basado sobre el conjunto de la novela sino inicamente sobre el relato de Misi6n
(VIII). Por fin, Roa Bastos public6 en el volumen de cuentos Madera quemada
un relato, Kurup1 que no integr6 la versi6n definitiva de Hijo de hombre al
que pertenecia originalmente. Kurupi, se inserta normalmente entre el relato de
Misi6n (VIII) y el de Ex-combatientes (IX) ya que se sita en Itape y cuenta la
historia de Melit6n Isasi, jefe politico del pueblo durante la guerra del Chaco.
Caso significativo este porque si es corriente entresacar un Ifragmento de novela
para publicarlo en una antologia, mas raro es el caso contrario de un texto
Actual narrativa latinoamericana. Conferencias y Seminarios Casa de las Americas (La
Habana: Centro de Investigaciones Casa de las Americas, 1970. Mesa redonda: Ruben Bareiro
Saguier, Roa Bastos y la nueva narrativa parguaya. Panel: David Viilas, Angel Rama, Noe Jitrik),
pp. 71-101.
5Augusto Roa Bastos, Los pies sobre el agua (Buenos Aires: Centro Editor de America Latina,
1967).
6Augusto Roa Bastos, Madera quemada (Santiago de Chile: Editorial Universitaria, 1967).
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intimamente elaborado en el marco de una novela y finalmente no incluido en ella
y publicado aparte. Estas consideraciones circunstanciales a la obra poco tienen
que ver con la estructura de Hijo de hombre, pero abogan de alguna manera por
la capacidad de autonomia que detentan cada uno de los nueve relatos.
FRA GMENTA CION FORMAL
M as importantes son los aspectos de la obra misma que fundamentan el
concepto de fragmentaci6n. Y para empezar, las evidencias. La fragmentaci6n de
la obra se percibe visualmente apenas de hojee el libro. Aparece concretamente a
un nivel tipografico bajo formas no del todo conformes con las disposiciones
tipogrAficas al uso en el genero novelesco. Cada uno de los relatos lleva un titulo
propio y distintivo (Hijo de hombre, Madera y camrne, Estaciones, Exoido, etc.).
A partir de esa distinci6n epigrAfica, cada texto se presenta no tanto como
capitulo sino como parte de la obra (I, II, III, IV, etc.) vienen separadas por un
gran espacio en blanco, como si se instalara entre ellas una especie de silencio
narrativo.
FRA GMENTA CION NARRA TIVA
Esta patente fragmentaci6n formal corresponde, claro estA, con una
discontinuidad narrativa. Hay que distinguir aqui entre el motivo de cada relato
alrededor del cual se organiza la narraci6n (historia de Gaspar Mora, historia del
Doctor, etc.) y los temas que pueden repetirse en varios textos a lo largo de la
obra (el ferrocarril, la lepra, la sed, etc.). Cada relato estA organizado en torno a
un motivo inico (o nucleo narrativo) con caracteristicas temporales y espaciales
propias que crean la autonomia del relato por oposici6n con los demAs. Si
elegimos tres de estos elementos (1-nucleo narrativo, 2-circunstancia espacial o
geogrAfica, 3-circunstancia temporal o hist6rica), los nueve relatos de Hijo de
hombre pueden esquematizarse bajo la siguiente forma:
I, Hijo de hombre:
1) Historia de Gaspar Mora y del Cristo de madera; 2) Itape; 3) 1910
II, Madera y carne:
1) Historia del "Doctor" Alexis Dubrovsky; 2) Sapukai; 3) 1918-1920 (?).
III, Estaciones:
1) Historia del viaje en ferrocarril del niflo Miguel Vera; 2) Itap6-Asunci6n;
3) 1918.
IV, Exodo:
1) Historia de Casiano Jara y de su familia; 2) Tucur-Puk, los yerbales del
Alto Parana; 3) 1912-1914.
V, Hogar:
1) Historia de Crist6bal Jara y de la montonera de Costa Dulce; 2) lSapukai;
3) 1930-31.
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VI , Fiesta:
1) Historia de la represi6n de la montonera y persecuci6n de Crist6bal Jara;
2)Sapukai; 3) 1931.
VII, Destintados:
1)Historia del teniente Miguel Vera y de su batall6n en la batalla de Boquer6n;
2)Chaco; 3) 1932.
VIII, Misi6n:
1) Historia de Crist6bal Jara y de su convoy aguatero en la batalla de Boquer6n;
2) Chaco; 3) 1932.
IX, Ex-combatientes:
1) Historia del ex-sargento Crisanto Villalba; 2) Itape; 3) 1937.
En este esquema, a pesar de la recurrencia de ciertos personajes, lugares y
fechas (recurrencias que analizaremos mas adelante), el nicleo narrativo es
fundamentalmente distinto y original en cada texto. Tambien se puede sefialar
de paso que la forma de narraci6n utilizada en los nueve textos no es uniforme
sino que cambia de un texto a otro, e incluso en un mismo texto: relato en
primera persona, relato en tercera persona, relaci6n de recuerdos, narraci6n
directa, relato en forma de diario, sin olvidar la forma epistolar final.
Si consideramos ahora el conjunto de la obra, esta aproximaci6n
"fragmentarista" corresponde en cierto modo a una lectura paradigmAtica de la
novela ya que la soluci6n de continuidad entre los relatos no aparece como
necesaria. En un caso limite se podria prescindir de tal o cual relato o, a la in-
versa, afiadir un relato ausente como se verifica en el caso de Kurupi. Esto
equivaldria a considerar la obra como un "collage" de textos y en ltima in-
stancia corroborar la sospecha de Angel Rama de que Hijo de hombre no es una
novela sino un conjunto de cuentos. No creemos sin embargo que en la
problematica que venimos desarrollando los terminos fragmentaci6n y unidad
sean exclusivos. Los dos terminos co-participan de la estructura de la obra. Por
eso trataremos de definir a continuaci6n las bases sobre las que se puede fun-
damentar la novela y ver si se puede establecer una relaci6n sintagmAtica entre
los nueve relatos.
HISTORIA Y DISCURSO
Segn Tzvetan Todorov, la obra literaria tiene dos aspectos: es al mismo
tiempo una historia y un discurso. Es historia en la medida en que evoca cierta
realidad, acontecimientos, personajes que desde cierto punto de vista se con-
funden con los de la vida real. Pero la obra es tambien discurso: existe un
narrador que relata la historia para un lector que la percibe. A este nivel no son
los acontecimientos relatados los que importan sino la manera con que el
narrador los da a conocer. Para una mayor comprensi6n de nuestro anAlisis
utilizaremos esta distinci6n.
'Tzvetan Todorov,;"Les categories du recit litteraire", en Communications (Paris, N° 8, 1966),
pp. 125-151.
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Al situarnos a nivel de la historia consideraremos los acontecimientos del
relato como "neutros", es decir no-significantes mas ally de si mismos; pero
tambien trataremos de mostrar como se acumulan, se repiten y se organizan para
formar las secuencias narrativas que constituyen la obra como relato. La primera
caracteristica del relato que Ilama la atenci6n es la de su dualidad. Esta dualidad
ha sido subrayada ya por Seymour Menton" aunque en forma mucho mas ex-
tensiva de la que nos interesa aqui. Como relato Hijo de hombre9 tiene un doble
punto de partida: las dos primeras partes, Hijo de hombre (I) y Madera y carne
(II), que constan de lugares de acci6n distintos (Itape, Sapukai), de ncleos
narrativos distintos (historia de Gaspar Mora, historia del Doctor) y de per-
sonajes distintos. Estas dos primeras partes generan dos secuencias narrativas
que van a desarrollarse a lo largo de la obra. La primera parte arranca de Itap6 y
de la historia del pueblo (Gaspar Mora y el Cristo del cerrito) para condensarse
despues en la historia de un personaje representativo del pueblo: Miguel Vera.
La segunda arranca de Sapukai y de la historia del pueblo (el Doctor, el levan-
tamiento agrario y su aplastamiento) para desarrollarse despues en la historia de
uno de sus representantes: Crist6bal Jara. La critica ha sefialado c6mo se
desenvuelve formalmente esta doble historia: las partes impares estyn centradas
sobre Itap6 y Miguel Vera (I, III, V, VII, IX) y las partes pares sobre Sapukai y
Crist6bal Jara (II, IV, VI, VIII). De modo que la aparente dispersi6n de la obra
en nueve relatos viene a reducirse desde ya a una fragmentaci6n binaria.
PARALELISMO
Ahora bien: entre estas dos secuencias narrativas se establece un
paralelismo en el que los motivos de una de las secuencias corresponden casi
punto por punto a los motivos de la otra:
SECUENCIA ITAPE-VERA SECUENCIA SAPUKAI-JARA
I Historia de Gaspar Mora:
-su integraci6n en el pueblo
como carpintero y misico,
-su talento para tallar maderas,
-fundaci6n del Calvario en las
afueras del pueblo,
-su autoproscripci6n
-ayuda material que le proporciona
Maria Rosa con la cual se sospecha
que tuvo relaciones sexuales
(Juana Rosa hija de Maria Rosa
y de Gaspar Mora).
[I Historia del Doctor:
-su integraci6n en el pueblo como
relojero y medico,
-su afici6n a las tallas de madera,
-fundaci6n de la leproseria en las
afueras del pueblo,
-su autoproscripci6n,
-ayuda material que le proporciona
Maria Regalada con la cual tiene
relaciones sexuales (Alejo hijo de
Maria Regalada y del Doctor).
8Seymour Menton, "Realismo migico y dualidad en Hijo de hombre", en Revista
Iberoamericana (Pittsburgh, enero-junio 1967), pp. 55-70.
9Augusto Roa Bastos, Hijo de hombre (3a ed., Buenos Aires: Losada, 1967). Las citas que
utilizamos a continuaci6n se refieren a esta edici6n.
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III -Viaje-exilio de Miguel Vera: IV -Exodo de Casiano Jara y de su familia:
Itap6-Asunci6ii. Sapukai-Alto Parana-Sapukai.
V -Miguel Vera: su participaci6n VI -Crist6bal Jara: su actuaci6n en la
en la conspiraci6n de la Escuela montonera, su resistencia a la repre-
Militar, su participaci6n si6n 'militar de la montonera.
fracasada en la montonera.
VII - Miguel Vera y su actuaci6n VIII -Crist6bal Jara y su participaci6n como
como militar en la guerra del aguatero en la guerra del Chaco.
Chaco.
La correspondencia entre los relatos de cada secuencia nos muestra que si bien
las secuencias son paralelas, tambien establecen entre si una relaci6n en forma de
eco narrativo.
TEMAS CONCURRENTES
A esto se afiaden otros elementos que contribuyen a estrechar todavia mas
esta relaci6n. Se trata de los elementos secundarios o supra-narrativos que
concurren a las dos secuencias. El ferrocarril por ejemplo: la vida de Macario (y
tal vez la de Itap6) se termina con la aparici6n del ferrocarril; la historia de
Sapukai (y la de la familia Jara) empieza con el ferrocarril; el ferrocarril, el mismo
tren, es el que Ileva a Miguel Vera a Asunci6n y el que trae al Doctor a Sapukai.
Otro elemento es el cometa Halley de 1910 que marca el destino de Gaspar Mora
y a trav6s de 61 la historia de Itap6 (pp. 19, 21, 27) y que marca tambien la
fundaci6n de Sapukai (pp. 41, 53, 91, 128). El tema de la lepra se da al mismo
tiempo en Itap6 con la enfermadad de Gaspar Mora y su Cristo leproso y en
Sapukai con la leproseria de Costa Dulce. Por fin, aparecen en las dos secuencias
todos los elementos que constituyen el tema de la sed a traves de la sequia
(sequia en Itap6, pp. 27, 73; en Sapukai, pp. 41, 118, 120) o a trav6s de la lepra
(el leproso Gaspar Mora muere "de bruces sobre los guijarros y la arena del cauce
seco", p. 27); los leprosos de Costa Dulce "van a beber al arroyo" p. 60, "En el
Kaafiav6 bebian y se bafiaban los leprosos... Ahora estaba seco" p. 121): el tema
de la sed culminara en ambas secuencias con la guerra del Chaco (VII y VIII).
ELA B ORACION DIALECTICA
MAs ally del nivel descriptivo de la historia, a nivel ya del discurso, de la
presentaci6n y organizaci6n de los elementos narrativos, se entabla un verdadero
juego dialectico de atracci6n y de repulsa entre las dos secuencias. Ejem-
plifiquemos: Gaspar Mora y el Cristo del cerrito constituyen un nucleo
narrativo. A nivel del discurso este nucleo recibe un doble tratamiento: una
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elaboraci6n idealizadora y mistica a trav6s de los personajes de Macario, Maria
Rosa y Vera que acentuan su caracter religioso; una elaboraci6n realista y trivial
a traves del cura y de los Goibur que acentuan su caracter de pobre superstici6n
popular. Para un espectador "imparcial" (!), el gordo estanciero que viaja en el
tren de Vera, toda la historia del Cristo de Itape es motivo de risa y de burla ("Se
rieron como de un buen chiste", "Es obra de las bolas que se cuentan-dijo
socarronamente el gordo", p. 67). Algo parecido, pero en sentido contrario,
ocurre en la segunda secuencia con el levantamiento agrario de 1912 en Sapukai:
la primera noticia que tenemos del hecho no es un relato hist6rico sino un cuadro
inmediato de ruinas, matanzas y represi6n (pp. 40-41). Para el mismo gordo
estanciero del tren, esto es mucho mss considerable e inquietante ("Alli estAn los
rastros de la revoluci6n! -bram6 el hacendado", p. 74). Y con toda raz6n ya que
esta primera rebeli6n renacerA de sus cenizas con la montonera de Costa Dulce.
Es asf como va entretejiendose en el discurso un juego completo en el que el
misticismo inicial de Itap6 contrasta con la desolaci6n inicial de Sapukai, y la
irrisoria superstici6n de los itapefios con la inquietud revolucionaria de los
sapukefios. De este modo, por acercamiento y contraste, las dos secuencias
definen y acentuan mutuamente a lo largo de la obra sus caracteristicas propias.
ESTA TISMO Y DINAMISMO
La secuencia de ItapB-Vera aparece en el discurso como una secuencia
estatica y regresiva, mientras que la de Sapukai-Jara aparece como dinAmica y
progresiva. Las dos secuencias tienen por motivos iniciales dos situaciones de
crisis: crisis religiosa relacionada con la consagraci6n del Cristo leproso en Itape;
crisis social relacionada con el levantamiento agrario y su represi6n .en Sapukai.
Estas dos crisis condicionan, en forma explicita o implicita, sus secuencias
respectivas.
Para Itap6, la consagraci6n del Cristo leproso es una culminaci6n y un final.
A partir del momento en que Itap6 se resigna al compromiso ("era un triunfo a
medias", p. 37) que le imponen las autoridades centrales ("De Asunci6n vino el
padre Fidel Maiz...para inaugurar el calvario", p. 37). El pueblo queda como
inmovilizado y s6lo va a sobrevivir en el recuerdo nostAlgico de Vera que en cierto
modo toma a cargo el destino de su pueblo. Conforme va desarrollAndose la
secuencia, estos recuerdos de Vera remiten siempre a este pasado, a esta ya
inmutable situaci6n primera de Itape. Los recuerdos vienen sostenidos por la
evocaci6n reiterativa de Macario, el "patriarca", la "memoria viviente del
pueblo" (pp. 14, 37, 65, 67, 70, 200, 274), de Gaspar Mora (pp. 62, 67, 70, 71,
260, 264), del Cristo de Itap6 (pp. 65, 66, 173, 260, 263, 275). Miguel Vera no
avanza: Cada uno de sus fracasos lo hace regresar a estas figuras anuladas en el
tiempo, a esta imagen estAtica del pueblo. El Itap6 que Vera conoci6 en su in-
fancia (I) es el mismo que 61 vuelve a encontrar ya adulto (IX): con el mismo
Cristo hierAtico al cuidado de la misma Maria Rosa, con estos mismos personajes
(Pedro MArtir, Tani L6pez, Eligio Brisuefia) que afios atrAs "habian sido los
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mejores alumnos de Gaspar" (p. 14). El conjunto de esta secuencia forma un
circulo que se cierra desesperadamente sobre si mismo para ofrecernos la imagen
de un pueblo momificado.
A la inversa, para Sapukai, el levantamiento agrario viene a ser un punto de
partida. El dinamismo de esta secuencia surge de la dramatizaci6n constante que
produce este acontecimiento. Despubs de la explosi6n de la estaci6n de Sapukai,
el vag6n de Casiano Jara, vestigio del convoy revolucionario, no es fosiliza en
reliquia como el Cristo de Itape sino que se convierte en un alucinante motivo de
acci6n y esperanza; es un vestigio animado por el movimiento continuo que le
comunica metro a metro, dia a dia, la fuerza sobrehumana de los Jara; viene a ser
el santo y sefia de la revoluci6n, el "hogar" alrededor del cual se organiza la
montonera de Costa Dulce y a partir del cual se desata la represi6n militar;
vuelve a renacer en el cami6n aguatero de Kirit6 que emprende a trav6s del Chaco
la misma carga y terrible marcha que aquella del vag6n por las tierras de
Sapukai.
OFICIALISMO YREBELION
Bajo otra forma, y en lo que se refiere particularmente a los personajes, la
secuencia Itap-Vera estA dominada por una actitud general de pasividad y de
aceptaci6n frente al orden establecido, mientras que la secuencia Sapukai-Jara se
multiplican las formas de activismo y de rebeli6n frente a este mismo orden.
En la crisis del Cristo leproso, al padre Fidel Maiz, portavoz oficial, "no le
cost6 mucho convencer a los Itapefios" (p. 37) y Macario se resigna finalmente a
la nueva situaci6n "que no correspondia a sus deseos" (p. 38). Itap6 se doblega al
oficialismo como se doblegarA tambi6n Vera a lo largo de la secuencia. Este,
fascinado por el prestigio del uniforme (p. 62), va a recorrer el escalaf6n del
oficialismo: Cadete en la Escuela Militar de Asunci6n; tenientt: en la
prevenci6n de la jefatura de Sapukai el capitAn Mareco habla de colega a colega
con Vera, con este preso que es "todo un oficial de planta de la Escuela Militar"
(p. 139); comandante de batall6n frente a Boquer6n (VII) y por fin alcalde de
Itap6 (IX). Los mismos itapefios, con su irrisoria y conmovedora vanidad de ex-
combatientes, se complacen en rememorar los oropeles militares, sus pequefias
hazafias, el Desfile de la Victoria, las condecoraciones y todas las ilusorias
satisfacciones que trajo consigo aquella "guerra tan linda" (IX).
Sapukai es una rebeli6n continua: rebeli6n agraria de 1912 "contra los
politicastros y milicastros que esquilmaban a todo el pais" (p. 129); rebeli6n de
Casiano Jara contra el sistema de los yerbales; rebeli6n del mismo que empuja
locamente el vag6n en el que ha de morir "sofiando con esa batalla que nunca mas
se libraria..." (p. 131); rebeli6n de Crist6bal Jara y de los obreros de las olerias de
Costa Dulce que se constituyen en montonera (V); rebeli6n de Jara y de los
leprosos contra la burguesia poblana y su fiesta clasista (VI).
Este contraste entre las dos secuencias funciona hasta a nivel mismo de las
palabras: para los hechos de la Escuela Militar en los que particip6 Vera se habla
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de "conspiraci6n" (pp. 133, 177), "sedici6n" (p. 139), "asunto" (p. 178); para los
hechos de Sapukai se habla de "rebeli6n de los agrarios" (p. 41), "revoluci6n"
(pp. 49, 74), "levantamiento" (pp. 82, 128, 142).
INDIVID UO Y COLECTIVIDAD
Estos dos aspectos, inmovilidad-dinamismo y aceptaci6n-rebeli6n,
sostienen a la vez un concepto mas amplio y significativo. En la secuencia Itape-
Vera, la acci6n (o no-acci6n) estA a cargo de una conciencia individual y alienada,
mientras que en la de Sapukai-Jara la acci6n estA determinada por una con-
ciencia colectiva y comprometida.
La conciencia individual y alienada se concentra sobre todo en el personaje
de Vera. Sus frustraciones sucesivas (sentimental con la Lagrima GonzAlez,
vocacional como cadete militar, profesional como comandante de batall6n, social
como alcalde de Itap6) lo ponen en un estado de esquizofrenia latente que lo
condena a la inacci6n, a una ruptura con su circunstancia. Frente al activo y
taciturno Jara, Vera es un personaje minado por la inercia y la verborragia que
produce su autocontemplaci6n. Nunca logra adecuarse a las situaciones que le
toca enfrentar. Nunca da de si mismo lo que los demas esperan de 1; de oficial de
planta se vuelve conspirador, de instructor de montonera se vuelve delator, como
conductor militar encabeza "el inico batall6n que se extraviara durante el cerco
de Boquer6n" (p. 281), y abdica sus responsabilidades de alcalde por un suicidio
provocado en el que ni asume su propia muerte. La alienaci6n, bajo sus distintas
formas, aparece tambi6n en varios personajes de Itap6. Alienaci6n mental: la
chochera del viejo Macario; la enajenaci6n de Maria Rosa la chipera lunAtica; la
esquizofrenia de Crisanto Villalba. Alienaci6n moral: la Damiana DAvalos en el
tren de Asunci6n (III); la LAgrima GonzAlez en el prostibulo de Asunci6n (p.
184);JuanaRosa forzada por Melit6n Isasi (IX). Hasta los ex-combatientes
padecen de una forma de aliencaci6n social sintetizada y exteriorizada por
Crisanto Villalba su representante tipico.
En la secuencia Sapukai-Jara, Crist6bal Jara es el personaje a-individual
por excelencia. Al opuesto de Vera, no confia en las palabras ("hablaba poco y de
mala gana", p. 119); s6lo estA dispuesto para la intensa acci6n silenciosa ("Lo
que no puede hacer el hombre, nadie mas puede hacer...No entiendo lo que se
dice con palabras. S6lo entiendo lo que soy capaz de hacer", p. 245). Nunca acta
para si mismo sino al servicio de una comunidad, con los leprosos, con los
montoneros, con sus compafieros aguateros. En Sapukai, los acontecimientos
siempre se dan a trav6s de figuras colectivas: los obreros de las olerias "todos se
habian plegado a la rebeli6n de los agrarios" (p. 41), "Casiano Jara habia
levantado, a la peonada de las olerias" (p. 129); el primer proyecto del mismo
Casiano en los yerbales es el de organizar una fuga colectiva con sus com-
pueblanos (IV, 13); "merodeadores, vagabundos, parias perseguidos y fugitivos,
hasta losleprosos"(p. 125) ayudan a los Jara a empujar el vag6n, y esto con la
aquiescencia de Sapukai, "una complicidad o al menos un fen6meno de sugesti6n
colectiva, si no un tAcito consentimiento" (p. 123) la misma solidaridad existe
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entre los montoneros de Sapukai cuando se organizan (V) o cuando resisten,
mueren o caen presos (VI); este sentimiento colectivo es el que anima a Jara
cuando le toca designar a sus compafieros de misi6n: Aquino, Gamarra, Rivas,
"compueblanos suyos de Sapukai", pues "nada unia tanto en los trances dificiles
como el ser oyovalle gua, pedazos de la misma tierra natal. No habia mejor base
para la mutua confianza" (p. 218). Y Jara lleva a sus compafieros a realizar
trAgicamente en la muerte su destino colectivo en una g1lerra absurda, mientras
que para los itapefios la Guerra del Chaco se reduce a algunos muertos olvidados,
a algunas condecoraciones y a unas cuantas mutilaciones individuales: la pierna
de Hilari6n, el brazo de Brisuefia... (IX)
En las dos secuencias que acabamos de analizar, el dualismo a nivel de la
historia se resuelve en unidad significativa a nivel del discurso. Si bien, en un
caso limite, se las puede considerar independientemente como relatos, la
significaci6n propia de cada una resultaria incompleta, abortada si no se tomara
en consideraci6n las relaciones que establecen mutuamente entre si.
EL NARRADOR
La unidad de la obra se hubiera podido considerar tambien a partir del
narrador. En un primer momento la narraci6n corre a cuenta de Miguel Vera
desde el principio ("ahora mismo, mientras escribo estos recuerdos..." (p. 14)
hasta casi el final, hasta la intervenci6n de Rosa Monz6n ("...Asi concluye el
manuscrito de Miguel Vera..." p. 280). Vera nos cuenta o describe lo que 61
mismo presenci6: las ruinas de la estaci6n de Sapukai y la llegada del Doctor al
pueblo (III), la montonera de Sapukai y su represi6n (V y VI), el convoy
aguatero de Jara que vio pasar algin dia en Isla Po'i (p. 185). Para los demAs
acontecimientos, Vera acude a informantes identificados (Macario, Conch6
Avahay) o an6nimos ("me habian contado en el pueblo...", p. 119) y tantbi6n a
su imaginaci6n ("se sabian o se imaginaban ciertos detalles", p. 124). Pero tal
como se nos presenta, la obra no es la versi6n original de Vera. Entre la versi6n
original y la versi6n definitiva intervienen ciertos trujamanes que modifican
directa o indirectamente el texto. Rosa Monz6n copia el manuscrito "sin cambiar
nada" (p. 281). pero se toma la libertad de suprimir algunos pArrafos que "no
interesan alnadie'"'(p.281).Enviateltmanuscrito a un correspondiente desconocido
para que lo publique ("me he decidido a exhumar sus papeles y enviArselos", p.
281). El correspondiente toma la iniciativa de afiadir a la obra la carta de Rosa
Monz6n pero en forma fragmentaria. Y, 4,qui6n da forma definitiva al manuscrito
de Vera? ,a este desordenado "mont6n de hojas arrugadas y desiguales con el
membrete de la alcaidia, escritas al reverso y hacinadas en una bolsa de cuero"
(p. 280)? ,Rosa Monz6n al copiarlo? ,El correspondiente desconocido al
publicarlo? No nos interesa demasiado la identificaci6n del narrador 1ltimo. Pero
si nos parece significativo que el narrador primero (Vera) se diluya o se degrade
para ofrecernos la imagen de un narrador cada vez mas difuso y que finalmente
tiende hacia el anonimato. Este desplazamiento final de un narrador identificable
hacia un narrador an6nimo contribuye a precisar la significcaci6n global de una
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obra cuya intenci6n final seria la de ayudarnos "a comprender, mas que a un
hombre, a este pueblo tan calumniado de America" (p. 281).
Las estructuras que hemos venido sefialando no son propias de Hijo de
hom bre sino que echan sus ramificaciones a traves del cuerpo entero de la obra de
Roa Bastos. Jan Lechner ha sefialado algunas de "las relaciones que existen
entre diferentes partes de su obra". o Seria interesante repertoriar
rigurosamente las ocurrencias, anteriores o posteriores a Hijo de hombre, de
elementos narrativos incluidos en la novela. La acumulaci6n, en textos
aparentemente aut6nomos, de elementos recurrentes constituye en el cuerpo de
la obra de Roa Bastos, hasta ahora, un campo narrativo coherente y homogeneo.
La fragmentaci6n textual oculta y fundamenta a la vez la unidad organica del
discurso narrativo.
A partir de esta conclusi6n se puede decir que Hijo de hombre es una novela
de "lecturas sucesivas" como indica Jan Lechner o de "multiples lecturas" como
lo sefialan y ejemplifican Adriana Valdes e Ignacio Rodriguez en un excelente
analisis de la obra.11 Pero entonces se abandona el terreno del analisis
puramente textual para entrar en el de la interpretaci6n: es decir que entramos en
un sistema que ya no es propiamente el de la obra sino el del critico segin su
personalidad, sus posiciones ideol6gicas y su 6poca. 12 Estas interpretaciones se
justifican y se complementan. De ahi que David Vifias, atento sobre todo a la
fragmentaci6n de la obra, hable de "esfuerzo de bisqueda de una identidad que
supere esta fragmentaci6n."' 3 De ahi que Ruben Bareiro Saguier, presuponiendo
la unidad de la obra, Ilegue a la conclusi6n de que "el personaje es un elemento
colectivo, un aliento popular que en cada episodio encuentra la expresi6n en la
acci6n mltiple" y que todos los personajes son "solamente accidentes del gran
personaje que se Ilama Pueblo-Escarnecido-y-en-lucha. 14 De ahi por fin que la
novela pueda prestarse a interpretaciones tan distintas y numerosas:
sociol6gicas, hist6ricas, lingilisticas, simb6licas, religiosas... La variedad de
estas posibilidades interpretativas bastaria, si fuera necesario auin, para
demostrar la riqueza significativa de Hijo de hombre.
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